Distinto

Dudar de un sentimiento a flor de piel duele. Duele horrores. Dudar de lo que no se palpa pero se experimenta dentro de cada persona sólo puede hacerse cuando la duda se ha repetido muchas veces. No dudo de lo que sientes, no dudo porque sé que hace daño, pero relativizo. Porque tú sientes de una manera, no más, sino diferente a la mía.

Yo soy el cubo de lágrimas o el espectador de sonrisas. Yo soy cada tipo de suelo que pisas, yo soy tu respiración y yo soy tu piel, porque siempre está contigo y porque si tu no quieres, no lo ves. Yo soy el saco de boxeo, siempre colgado del techo, listo para recibir tu desahogo. Yo estaré siempre a tu lado, yo te querré siempre. Yo amaré cada uno de tus segundos, yo te amaré hasta el infinito, en una prudente distancia, para no hacerme notar pero para llegar cuando me necesites.

El tuyo es un querer tenue, de terciopelo suave, ciertamente bello y acogedor, sin frialdad y sin calor extremo, que no quema, que no irrita, que no arde. El tuyo es un querer limpio, sano, sin impurezas, sin piedras en el camino.

Tú eres la cima de mis deseos. Tú eres la boca del volcán, el último húmedo sueño de cada noche, el primer pensamiento, el último y el del medio. Tú decides hacia dónde sopla el viento y dónde estará orientado mi corazón este día. Tú eres mi azote y mi sosiego, mi calma, mi paz. Tú eres mi soledad, mi pesadumbre y la mayor de las alegrías. Tú, lo eres todo. Tú, eres mi vida.

El mío es un querer forjado con el transcurso del tiempo. El mío era un querer dormido, que despertó y abrió los ojos, y se dejó de mentiras. El mío fue un querer que se fue quitando las pieles para descansar en cueros. El mío fue un querer que ardía, fuera de mi, que exploraba cada uno de mis recovecos, y que te entregaba cada cosa que se encontraba a su paso. Mi querer me dejó un día vacía, con una extraña sensación de oquedad, placentera y dolorosa al tiempo, consciente de haberte dado todo lo que tenía. Mi querer fue antes, fue durante, y se hizo adulto después. Porque sólo así puedo explicar que en el hueco de mi alma instalara la llama que me sigue quemando. Porque tomó aire, escondió los días lluviosos y dejó aparcada la rabia y las ganas de desmontar lo que él considera un mundo de cartón. Mi querer te quiere y te ama por encima de todas las cosas, incluso por encima de mi, mi querer sólo hace aquello que te hace feliz, mi querer nunca te heriría consciente. Mi querer sabe que no podrá en esta vida dejar de quererte. Y monta su hoguera dentro de mi para no quemarte, aunque de vez en cuando alguna llama escape, y cantemos las dos a la luna una canción triste.